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ater is an ever-present
element in your work
and appears in pieces
such as The Reflecting
Pool (1977-79). What
does it mean to you to
have this exhibition on
Ibiza, a special little
island in the Mediterra-
nean?

[ have been including
water in my work since
1976. It is an element of nature that can be used as a metaphor
for many themes of life—reflection, baptism, purification, birth,
death and rebirth. It can be a cleansing element, or a destructive
one. The sea around Ibiza is life-giving, so to show Tristan’s Ascen-
sion (The Sound of a Mountain Under a Waterfall) here adds a power-
ful meaning to the piece.

How does a video artist work? Is the camera like a paintbrush
for you?

The camera can work as a surrogate eye, it can extend vision, or
bring things closer. It only sees what the artist wishes to see, and
used in the right way, it can help see the inner life of the world
around us. Video is an amazing tool, it is given life by electricity,
so it is fluid, like water. And now the development of digital tools
have expanded the possibilities for artists a thousand -fold.

When you create your pieces, do you think about where they
will be exhibited? Museums, galleries, religious spaces..what is
this process like? Are you perhaps hoping to instill this religious
potential in museums?

My installations are architectural in nature, the size of the
screen or screens governs the size of the room, and that then
is the size of the piece. Sometimes there are commissions for
site-specific works. The most recent were the two pieces now
installed permanently in St Paul’s Cathedral, London, Mar-
tyrs (Earth, Air, Fire, Water), 2014, and Mary, 2016. But usually
works are created when the time is right for them to emerge.
The works are not religious. They are spiritual in nature only
because of the subject matter that [ work with, human con-
sciousness and the human condition, which are subjects that
everyone at some point thinks about.

As a young man you worked with Nam June Paik, who is consid-
ered a pioneer in video art. Did he help you discover a new world
to explore?

Nam June Paik was a friend and mentor, and very generous in
his advice to young artists. [ had already discovered video and
had made it my medium of choice. In assisting Nam June, he
taught me so much about how to approach the art world, and
life in general.
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El agua es un elemento constante en su obra y esta presen-
te en obras como El estanque reflejante (1977-79). éQué
supone para usted esta exposicion en Ibiza, una pequeriay
especial isla en el Mediterraneo?

Llevo desde 1976 incluyendo el agua en mis obras. Es un ele-
mento de la naturaleza que se puede utilizar como metafora de
muchos temas vitales —el reflejo, el bautismo, la purificacion,
el nacimiento, la muerte o el renacimiento. Puede ser un ele-
mento purificador o bien destructor. El mar alrededor de Ibiza
es fuente de vida, asi que exponer La ascension de Tristdn (E1
sonido de una montafia bajo una catarata) aqui le afiade un
punto de significado muy potente a esta pieza.

¢Como trabaja un videoartista? éPara usted, la camara es
como un pincel?

La cdmara puede servir de sustituto del ojo, puede expandir la
vision o acercar las cosas. Solo ve lo que el artista quiere ver,
y si se utiliza bien, puede ayudarnos a ver la vida interior del
mundo que nos rodea. El video es una herramienta increible, y
lo que le da vida es la electricidad, asi que es algo fluido, como el
agua. Y ahora el desarrollo de herramientas digitales ha multi-
plicado por mil las posibilidades para los artistas.

¢Cuando crea sus obras lo hace pensando dénde se expon-
dran? Museaos, galerias, espacios religiosos... éCémo ha
sido este proceso? éAcaso aspira a traspasar el potencial
religioso a los museos?

La naturaleza de mis instalaciones es arquitectodnica, el
tamafio de la pantalla o de las pantallas determina el tama-
fio de la sala, y esto se convierte en el tamafio de la obra. A
veces me encargan obras concebidas para una ubicacién
especifica. Las mds recientes son dos piezas instaladas de
forma permanente en la catedral de San Pablo, en Londres:
Martires (Tierra, Aire, Fuego, Agua), del 2014, y Maria, del
2016. Pero, normalmente, las obras se crean cuando surge
el momento oportuno para que emerjan. Las obras no son
religiosas. Son obras espirituales debido simplemente a
los temas que trato: la conciencia humana y la condicion
humana, que son temas en los que todo el mundo piensa en
algun momento dado.

De joven, usted trabajo con Nam June Paik a quien se le con-
sidera el pionero del videoarte. ¢El le descubrio el mundo a
seguir?

Nam June Paik fue para mf amigo y mentor, y era muy generoso
aconsejando a jovenes artistas. Yo ya habia descubierto el video
y ya era mi soporte preferido. Al trabajar de asistente de Nam
June, €l me ensefié mucho sobre como abordar el mundo del
arte, yla vida en general.

Para decantarse por el video, écémo debe ser su amor por la
tecnologia?

© Kira Perov

What does it say about your love of technology that you chose
to work with video?
The tools, as they developed, helped me increase my palette and
released me from the limits of older technology. Today, so many
things are possible that we could not imagine when we were start-
ing our explorations.

Is your day-to-day life more digital or analogical?
[ prefer analog to digital.

What amazes you about the digital revolution and what do you
find disappointing about it?

Iam amazed at how fast everything developed, how anyone now
can use the same or similar tools that professionals were exclusive-
ly using not that long ago. I am disappointed, however, that there
is no standard that has been set for the many different kinds of
equipment, in particular, storage (hard drives), that have propri-
etary software and unless you are aware of the need to constantly
migrate your digital files, you can lose everything in a short period
of time. I am also concerned that there is not much visual literacy,
especially amongst young people, understanding how an image
works, and what to do with it. We are flooded with images and
videos that teach us very little about ourselves.

Bill Viola (New York, 1951) is the most influential figure in
video art and a source of inspiration for several genera-
tions of digital artists. // Bill Viola (Nueva York, 1951) es la
figura més influyente del videoartely una fuente de inspi-
racién para varias generaciones de artistas digitales.

“Art can open the doors,
lift a veil, or trigger an
epiphany. It really matters
not which medium an
artist uses, all tools are a
form of technology” // “El
arte puede abrir puertas o
levantar un velo, o puede
desencadenar una epifania.
En realidad no importa el
soporte que utilice el artista,
cualquier herramienta es
una forma de technologia”

©

Las herramientas, segun se fueron desarrollando, me ayudaron
a ampliar mi paleta y me liberaron de las limitaciones de tecno-
logias anteriores. Hoy en dia hay se pueden hacer muchisimas
cosas que nosotros no podiamos ni imaginarnos cuando empe-
zabamos a explorar esto.

Su vida cotidiana, ées mas digital o analégica?
Prefiero lo analdgico a lo digital.

¢Qué le asombra y qué le desencanta de la revolucion digi-
tal?

Me asombra la rapidez con la que se ha desarrollado todo, el
hecho de que hoy cualquiera pueda utilizar las mismas herra-
mientas, o al menos unas muy parecidas, que hasta hace poco
utilizaban exclusivamente los profesionales. No obstante, me
decepciona que no haya un estdndar establecido para muchos
tipos de equipos, especialmente los de almacenamiento (discos
duros), que funcionan con software patentado y si no estds
muy al tanto de la necesidad de migrar tus archivos digitales,
puedes acabar perdiéndolo todo en muy poco tiempo. También
me preocupa la falta de alfabetizacion visual, sobre todo entre
la gente joven, saber entender como funciona una imagen y qué
hacer al respecto. Las imdgenes y los videos que nos inundan no
nos ensefian demasiado sobre nosotros mismos.

Ha llevado a la tecnologia de vanguardia las tematicas clasi-
cas del hombre desde el principio de los tiempos. A pesar de
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You have used technology to address classic themes that have
concerned mankind since the world began. Do humans always
have this same sense of existential emptiness, regardless of
how comfortable life has become?

This is why art exists, to express an inner world, or a world differ-
ent to the “reality” that we think we live in. Art can open the doors
or lift a veil, or trigger an epiphany. It really matters not which
medium an artist uses, all tools are a form of technology. The der-
ivation of the word is from “techne”” meaning art, skill, craft, and
“logos” means word, the expression of an inward thought. What-
ever is at hand is used for self expression, and whatever is the most
appropriate tool is used at the moment of creativity.

Spirituality is one of the key themes in your work in which you
include elements of Zen philosophy and the poetics of the Sufi
mystics. Does the supposed coldness of video require a certain
spirituality in order to better communicate?

I have been lucky that I have had the wisdom of the mystics in
various philosophies of life to read and to influence the subjects of
my pieces. These are my sources, as well as all the artists who have
come before me. Video is as “cold” as the oil paint on the brush of
Michelangelo. Again, the tool is just the tool, the creation is in the
hand of the user.

You have had close experiences with death. What was that like?
Has this added a mystical dimension to your life and work?
When I was six [ nearly drowned in a lake on a family vacation.
My uncle pulled me out of the water, but I was not afraid. In fact I
resented being pulled from this beautiful water world that was like
adream. Yes, I am sure that this experience influenced my work
with water, but I did not remember this incident until someone
asked about my life many years later.

Do vou consider yourself a classic artist, a modern artist or a
contemporary artist?

All art is contemporary art, it is made in, and for, the time we live
in. It deals with the same universal themes and questions but it
speaks in the language of the generation of its time.

If Raphael or Leonardo da Vinci had been born in our age,
would they, like you, have chosen video art as their means
of expression?

Itis possible that they may have, but these artists were great paint-
ers in the past, so I think they would use that same medium today.

You consider yourself indebted to celluloid and a fan of filmmak-
ers such as the Mekas brothers and Kiarostami. You once said
that, “Video is like heraoin, you just can’t quit it.” Haven’t you ever
gotten fed up and wanted to run away from it?

Of course I was immersed in the avant garde cinema of the 60s
and 70s, I saw the films of Jonas Mekas and Stan Brackhage. I also
love Hollywood films and go to action movies to relax, but also to
study how they use the frame, and now of course digital CGI. I
have never wanted to stop working.

e

que la vida se llene de confort, éla sensacion de vacio huma-
na en el cosmos es siempre la misma?

Para eso existe el arte, para expresar un mundo interior, o
un mundo distinto a la “realidad” en la que creemos vivir.
El arte puede abrir puertas o levantar un velo, o puede des-
encadenar una epifania. En realidad no importa el soporte
que utilice el artista, cualquier herramienta es una forma de
technologia. Para la expresién personal, se utilza lo que uno
tenga a mano, y en el momento de crear se utiliza la herra-
mienta mds adecuada.

La espiritualidad es una de las claves de su obra, donde
incluye elementos de la filosofia Zen o la poética de misticos
sufies. La supuesta frialdad del video, énecesita de una espi-
ritualidad para comunicar mejor?

He tenido la suerte de poder leer la sabiduria de los misticos de
varias filosofias de vida, y esto ha influido en la temdtica de mis
piezas. Estas son mis fuentes, ademads de los artistas que me
precedieron. Elvideo es tan ‘frio’ como la pintura al oleo en el
pincel de Miguel Angel. Insisto, una herramienta es sélo una
herramienta, la creacién estd en las manos del usuario.

Usted ha tenido dos experiencias de muerte. éComo han
sido? éEso le ha dado un plano mistico a su vida y a su obra?
Alos seis afios estuve a punto de ahogarme en un lago durante
unas vacaciones en familia. Mi tio me sac6 del agua, pero yo
no tenfa miedo, de hecho, me mosqued que me arrancara de
este hermoso mundo de agua que era como un suefio. Si, estoy
convencido de que esta experiencia influencié mi trabajo con
el agua, pero yo no recuerdaba este incidente hasta que alguien
me pregunto sobre mi vida afios mds tarde.

¢&Se considera un artista clasico o contemporaneo?

Todo arte es arte contempordneo, se crea dentro y para los
tiempos en los que vivimos. Trata los mismos temas y las mis-
mas cuestiones universales, pero habla el lenguaje de la gene-
racion de su tiempo.

¢Si Rafael o Leonardo da Vinci hubieran nacido en nuestra
época habrian elegido el videoarte como lenguaje?
Posiblemente si, pero estos artistas fueron grandes pintores, asi
que creo que hubieran utilizado el mismo soporte hoy en dia.

Se considera deudor del celuloide y amante de cineastas
como los hermanos Mekas o Kiarostami. Usted ha dicho que
“El video es como la heroina, simplemente no puedes dejar-
lo”. éNunca ha tenido sensacion de hartazgo o de querer
escapar de él?

Por supuesto que estuve inmerso en el cine de vanguardia de los
60y 70, veia las peliculas de Jonas Mekas y de Stan Brackhage.
También me encanta el cine de Hollywood y me gusta relajarme
viendo peliculas de accién, pero también estudiar cémo utilizan
el encuadre, y por supuesto ahora el CGI digital. Nunca he que-
rido dejar de trabajar.
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